Dominique Ottavi

F

Frontiere,

LA Frontiere, LES Frontieres, CETTE Frontiere, L’AUTRE Frontiere, LA
DERNIERE Frontiere... ad lib...

Tu sais que la vie, c’est ton cceur a nu, beau, que tu confies aux oiseaux des rues.
Il pleure dans ses mains, ou l'amitié le retient, embrouillamini de tentacules et
d’offrandes de luxe, puisque le noir jamais ne sera une couleur. Poreuse, de toute
éternité, est la F. On sable la route, immanquablement neigeuse, puisque c’est dans sa
nature et que le noir n’est pas une couleur. Soulages est mort, I’alouette n’est pas
rentrée, le noir n’est pas une couleur. Mon corps est le vétement d’emprunt qui jamais
ne se plaint, ne regrette, ni ne geint, courant a bride abattue vers ce magnifique destin :
le noir n’est pas une couleur... je me frotte aux F, qui me le rendent bien, soldats de
Napoléon de I'enfance : le premier qui tombe fait tomber tous les autres, mais quand ?
Le domino de téte, sil tombe... ! F, trait pour trait, d'union horizontale, de désunion
verticale... Le noir, ni le blanc, ne sauraient étre une couleur. Sans tergiverser plus
avant, délaissant les marges de mes cahiers, j’écris a pleine page ce que je te dois, que
tu ne devrais jamais savoir. J'habite en haut de I'escalier du 55 rue de la Montagne. Je
te laisse la clé chez la concierge et je t'attends, patient, calme a jamais, au détour de ma
phrase. Les saules pleureurs pleurent dans la pénombre de toi. Le boa constrictor,
contrit, contre-attaque avec sagesse : si je ne peux admirer, je retourne a mon panier.

Alexandrie. Les sombres amis périssent sous bonne garde. Alexandrie,
Alexandre s’est tiré. Il a dit qu’il partait effacer les F. Et en créer d’autres. Sacré
Alexandre! Nous, on a nos bonnets de laine, et notre cceur en papier maché.
Acrimonie, décrépitude, cent dix mille mots pour dire la solitude. Qui n’existe plus.
Etre constamment, attentivement, gentil, voila une nouvelle fagon de mourir dans les
sacoches du rire, couper les ponts, orpailleur, écrivant sans cesse a tous et a chacun.
Puisque qui cherche, forcément trouve. Croisée des chemins pour petits plaisantins.
Releve ton col ! Le froid promis arrive, on1’a vu de loin, a la F entre soi et soi. Ornieres,
tu fais le fier, mais dis-moi : le dernier mot ? Pour qui il sera ? Mises en demeure, en
garde, multiples, du poil de la béte... n’oublions pour autant pas que nous sommes
nés incroyablement libres. Sommes-nous donc les seuls a ne pas y croire ?

IIn'y a pas DES F, il n'y en a qu'UNE et on se la pomponne. « C’est ainsi que
nous serons couchés, nus, sur les lits préparés par les vainqueurs »



Dans la maison du vent se chevauchent les F, sous I'ceil des cartographes qui
font main basse, derechef. On prend les noms. Connaissez-vous celui qui s’est permis
de modifier le profil de I’Afrique ? Du coup la France, 'Europe, I’ Amérique, la Chine,
et les restes ont perdu de leurs superbes, réduites a la portion congrue. Mysteres des
F, qu’elles soient terrestres ou littorales. Et de leurs transcriptions, graphiques, aussi
bien que littéraire.

Mon ange gardien pleure, et moi je le gronde : tu n’as pas honte, dis ? Et pic et
pique et colégram, et cendre et cendre et cendrépique. Je suis un homme de la rue, un
du bord du chemin. Quand je serai grand, je dirai aux Iroquois que le compte n'y est
pas. Ils voudront me bannir, mais je n’irai pas. Je te le tiendrai toujours pour dit.
Puisque ce qui est dit, une fois pour toutes est dit. La Tour de Pise est une méprise, qui
fait le mort, n’ira jamais au Paradis, cette esplanade a l'infini, nue, béton, vent doux,
insistant, je ne dispose d’aucune espece de culpabilité et toi ? Que connais-tu donc de
la France ? Il est passé trop de temps, d’arrache-pied. Merdi, j'ai la joie, merci pour ¢a,
F, trait rouge ou blanc, en tout cas oblong, ce qui en dit long, trait sans épaisseur, ni
largeur, qui recouvre ou désigne quoi donc ? la F n’existe pas, il n’est que son tracé,
imaginaire, oblong, ce qui signifie sans largeur, sans épaisseur, sans réalité donc ? Dés
lors, défendre les, la F ? ligne imaginaire, soumise au consensus des deux parties, deux
cotés, pistes vers la F, les F, pleureuses du contingent, du provisoire, beau provisoire
a manches et culotte courtes, lignes de démarcation que j'ai appris naguere a passer
sans dommage, belles F patelines, je ne repasse pas les plats en sens contraire, que
nenni ! jamais de la vie ! S’acagnarder plus loin, au jour qui vient, qui passe, passera a
I’abri des F mais quel abri ? L’abri des pointillés sur la carte, inexactement précise et
coloriée et drole. Que reste-t-il de nos F ? Veuves joyeuses d’indifférents territoires
muets. Filigranes trompeurs, ne chutons pas déja. A quel moment de la F mourras-
tu ? Territoires mornes, scapulaires de nos belles F. Tu verras ce que je te dis, tu n’en
croiras pas tes yeux, tes oreilles. La nuit gigote sans pouvoir trouver le sommeil. Je
l’aurais bien aidée, mais me voici bien trop occupé a raccommoder les pulls d’hiver,
les bas de soie, les chaussettes apitoyées. Mon secret tient tout entier dans ma main
gauche. Le pied, gauche, c’est juste pour me lever, m’extraire de la gangue
fallacieusement confortable des réves tué dans I'ceuf. Tu diras au curé que je n’ai pas
le temps et que, selon mon propre tempérament, il n’y a pas lieu de me brusquer, sous
aucun prétexte. En haut les stores sont baissés, ¢a fait un étrange effet par cette douce
matinée ensoleillée. Tu n’aurais pas dt parier de cette intempestive facon : tu as tout
perdu, toute tes mises, c’est logique et de bon augure. Ah! L’avenir, I'avenir ! en
chemise de nuit, avec ses chaussons gris, mal fourrés, mal digérés. Je reviens te
chercher ; ou1 es-tu donc passée encore ? Demain, je passerai la F, j’irai en forét, peut-
étre t'y retrouverais-je, a moins que d’autres ordres t’aient été donnés. Du reste,
éperdument, je m’en moque !

En ce temps-la, jJavais accepté du bout des levres d’étre un mort vivant
continuant donc a vivre, ultérieurement, Dégingandé Poete confus, touffu, tout fou et
le reste, sans contestation possible, poeéte ?! cours donc a la cave chercher tes plus
beaux ressentiments, nonchalants.

«Dans la maison de glaise se chevauchent les F, dans la maison du vent se
répondent les F, inexactement, puisque les cerveaux se mangent la cervelle entre deux
F. F, qu'est-ce qui te géne aux entournures ? Qu’a cela ne F ! Les F sont toujours une,
toujours la méme! Pas de s a F, pas de pluriel, puisqu’il n'y en a qu’une!
Omniprésente, qui ligote les centres et les cceurs, partout, tout le temps elle est 1a qui



veille, nous enferme. Je voulais juste que tu sois revenue de guerre, de la F qui est dans
ta téte. F' a petits pas, F a pas de loup, puisque la mort est un sujet sérieux, la F* aussi,
vous comprenez ? F en zigzag de la vie a la mort, de la mort a la vie, du rififi a la F,
morts en série sur les F, cette inextinguible soit de F, de limite a, quoi qu'il en cofite,
franchir ! F est un mot de terre, comment dirait la mer ? Etranger a soi-méme, encore
plus qu’au monde environnant, il plante sa hache de guerre sur le tracé de sa propre
F. Assis au haut de la F, je guette ma chance, ma récompense. F ma chance, ma défaite.
Notre mere F, mere des insatisfaits, des insoupgonnables insoupgonnés, tire-larigots
décomposés. Un monde ou l'on ne peut entrer que par effraction, jamais en se
préparant a I’avance, me fait penser a ce vieil homme tellement affable qui courait
apres toutes les femmes sans jamais en attraper aucune, fixant le temps en sa berline
lancée a toute allure et qui ne s’écrasera pas, jamais, contre je ne sais quelle borne de
pierre ou de fer. Alexandrie, dans la maison du vent se chevauchent les F, Alexandrie
les sombres amis périssent sous bonne garde, gardant leur foi, leur voix, pour chanter
I'orage a Séville, faisant la nique aux carabiniers de la F, tout penauds et tous blémes.
Alexandrie, encore Alexandre, le Dieu vivant qui n’avait pas le mal des limites, des F,
il en faisait son affaire pour mieux en concocter de nouvelles, autres et pareillement
les mémes, elles. Il ne croyait qu’a ses F personnelles, sachant depuis toujours que nos
limites nous créent... « et que ce qui ne nous détruit pas, nous construit... » Vivre est
ce perpétuel voyage a travers les terres de 1'espace ou sans la savoir 'on passe des F
dont on ne soupgonnait méme pas I’existence.

(F et identité)

-F Entre la vie et la mort...
Qu’il y a-t-il derriere ?

-En étes-vous siir ?

«Quand j'ai passé la F, il n’y avait plus rien devant... »
Rien d’autre que de devoir me coltiner a de nouvelles formes, nouveaux
processus, sans pour autant crier au voleur, le nez dans assiette.

Chaque F
Juste F
Introuvable F
Inénarrable F

Fichue F
Folle F
Fallacieuse F
Flasque F
Fuckin’ F

IIn’y a pas de F « naturelle »

Je répéte : entre la vie et la mort, est-ce que de l'autre c6té c’est a coup str la
mort ?



La F rigole.

Pardon, je ne peux plus respirer sur cette planete !
Entre quarante douze F
Et 56 continents.

On dit souvent LA F
Alors que le pays en compte combien ?
Les autres je ne vous dis pas.

ENVOI

C’était un bretteur
Sans bretelles
Comme un colifichet
Qui s’y connaitrait
En I’dme humaine.



